“大学生，老农民看你来了”，话还没落地，人已经进了门。快坐快坐，别人还没进来就寒碜人”。“农民一身土，敢给你这坐”。“有啥不敢的，你好好坐，喝茶，想坐到啥时就啥时，叫我好好看看你”。
“人都老了，有啥看的”。是的，是老了。再也看不到她那两条又黑又长的辫子了，再也看不到她那清澈透明的大眼了，再也看不到那个拘谨矜持的少女了。。。。
“我走啦，不想给你两当电灯泡了，你两好好聊”，一毛钱洋火见我两在斗嘴而冷落了自己，她要走。“别走别走，一会儿下了班，我请你们吃饭”。“不，我真的有事，本来不想到你这来，她硬把我拉上”。看见留不住她，我同桌也要走。“你走啥，你正经事还没说没办，你来干啥来了”。说着，一毛钱洋火把我同桌按在了椅子上。
“她儿子今年考高中，想在你学校上，她不好意思一个人来，才拉来”。在送她的路上，我才知道同桌来的目的。
“你一定要给她帮这个忙，要不，我饶不了你”。半封（半疯）子就是半封子，多年没见，还是那种性格。“没问题，小事一桩”。
“十几年了，你这钢笔字体还是没有变”，她翻着我的备课本。“你看我人变了没有”？隔着办公桌，彼此看着对方，谁也不说话。她那常年被阳光嗮黑的脸上出现了红晕，端水的手似乎在抖。